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Adorno on ‘The Donald’: Reality Television as Culture Industry 

Graham Potts 

There  have  been  many  profound  changes  in  the  realms  of  culture,  media,  and  related 
technologies,  as  well  as  a  change  in  their  social  significance  in  the  past  few  decades.  These 
changes  have  impacted all  aspects and outlets of cultural production, and  have  in many cases, 
also  had  an  effect  upon  society  and  social  organization  through  reflection  and  obscuration  of 
social  reality.  Regardless  of  these  many  changes,  the  concept  of  the  ‘culture  industry’,  as 
developed by Theodor Adorno and other members of  the Frankfurt school, continues as both a 
useful theoretical concept and as an analytical tool. It allows light to be shed on many aspects of 
the cultural landscape that attempt to obscure themselves from plain view. It further allows for a 
critical  reading  of  mass  culture,  and  shows  how  the  aesthetic  and  critical  quality  that  art  and 
culture  contained  in  other  epochs  has  been  superseded  by  superficial,  mass­produced,  and 
synthetic conformity. The mimic quality of modern individualism is key to this understanding of 
social reality as it serves the interests of domination, authority and preexisting social hierarchy at 
the  expense  of  a  possibly  meaningful  democratic  expression  for  individuals.  The  conceptual 
tools  offered  by  this  approach  continue  in  their  effectiveness  today  as  the  mass­produced 
individual has become even more dominant. The newest particular  form of this domination put 
on  offer  by  the  culture  industry  is  ‘reality  television’. What  this  paper  will  therefore  seek  to 
accomplish  is  to utilize  the conceptual  tools offered by Adorno  –  specifically  those  relating  to 
free  time,  the  fetish  character,  the  conveyed  recipient,  the  neutered  nature  of  culture  under 
monopoly,  and  the  ‘sportification’  of  culture  ­  in  his  critique  of  the  culture  industry  and  its 
irrational character in order to understand the overt and hidden messages contained in this newest 
offering in mass­conformity. 

Reality television, as the name implies, suggests an attempt by television producers and 
their  corporate  managers  to  ‘accurately’  portray  reality  through  the  medium  of  television.  It 
seeks,  or  at  least  purports  to  remove  the  scripted  television  show’s  dependability  and 
predetermined  endings,  replacing  them  with  ‘real  people’  in  ‘real  situations’.  The  dominant 
producers and managers of technocracy attempt to convey to the audience a conception of reality 
that is ‘honest’ because it is ‘unscripted’, and which can therefore be trusted as more ‘real’ than 
the  honestly  fictitious  scripted  program.  Nothing  could  be  further  from  the  truth.  Reality 
television is most often nothing short of a conceptual and practical lie. There is nothing realistic 
in the portrayal of aging metal stars and their celebrity friends who just happen to stop by during 
sweeps  week.  Neither  are  the  situations  experienced  common  place  occurrences  in  one’s 
everyday  life;  for  instance,  how often  are we  stranded on  an  island with  a  group of  complete 
strangers with whom we compete for fabulous prizes? Or better yet, when was the last time you 
visited a small town to find two rich socialites terrorizing the local populous? As the situations 
portrayed are neither realistic nor commonplace, and the everyday occurrences that supposedly 
‘just  happen’  to  the  individuals  are  laughably  non­common,  it  should  be  asked what  the  real 
purpose of this genre of television show is if not to give an accurate portrayal of reality? 

This purpose can be discovered by conducting a qualitative study that mimics the one by 
Adorno within The Stars Down to Earth: The Los Angeles Astrology Column, and utilizing the
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related  conceptual  tools  he  used  in  dissecting  the  culture  industry.  For Adorno,  the  astrology 
column was a ‘symptom’ of greater societal tendencies and indicative of the psychological states 
of members of  the public at  large  (Adorno 1994:113). At  the  time he  stated that  the astrology 
column was part of the culture industry with the 

specific  ideology  promoted  by  a  publication  such  as  the  Los  Angeles  Times 
[being]  pretty  much  the  same  as  that  emerging  from  the movies  and  television 
although  the  type  of  people  at which  it  aims  is  probably  somewhat  different  – 
there  is  some  ‘division  of  labour’  also  among  the  various  mass  media,  mainly 
with  regards  to  the  various  kinds  of  customers which each medium attempts  to 
ensnare (Adorno 1994:120). 

Like  this  qualitative  content  analysis,  this  paper  will  utilize  the  reality  television  show  The 
Apprentice  in  an  attempt  to  find  what  symptomatic  characteristics  it  manifests  of  the  culture 
industry as a whole. Like Adorno’s astrology column, The Apprentice manifests many irrational 
and negative hidden qualities, while the glossy exterior presented is one of benign psychological 
and social competition where even the losers are winners. The concept that is presented is like an 
elimination  challenge  game, with  the winner  receiving  an  apprenticeship with Donald  Trump 
(‘The Donald’). Each week a contestant is eliminated through the process of a team ‘challenge’ 
portion,  the  losing  team  then  being  called  into  the  boardroom  where  through  argument  and 
evaluation  by  the  team­mates, Trump, and  his  henchmen George and Caroline, one member  is 
eliminated. While competing, the contestants live in a fabulous loft in downtown New York, and 
are primarily comprised of  individuals with Harvard MBA’s, Law degrees, or profitable private 
business records (i.e. venture capitalists). The conception of reality presented by this show, and 
by the personified Donald Trump in the form of ‘The Donald’, is symptomatic of the new level 
of  depravity  in  the  culture  industry  and  the  pinnacle  of  its  newest  attempt  to  divorce  cultural 
production from objective material conditions and social criticism. 

‘The Donald’ experience 24­7 

Adorno  states  that  the  concept  of  ‘free  time’  “is  nothing  more  than  a  shadowy 
continuation of labour” (Adorno 1991:168). Free time is ‘shackled’ to its opposite, work, which 
conveys  the message  that  this  time  is  neither entirely  free  nor  spare;  it  should  be occupied by 
some  sort  of  productive  diversion  which  gives  fulfilment  (Adorno  1991:162).  Even  if  this 
concept has a redeemable side – one is not active within exploitative wage relationships at that 
precise moment  ­  there  is  the  further movement to  ‘unfreedom’. This  is  the gradual  “annexing 
[of] ‘free time,’ and the majority of unfree people are as unaware of this process as they are of 
the unfreedom itself” (Adorno 1991:163). Also contained within the concept of ‘free time’ is that 
there  are  two homogeneous  realms, work  and  play, which  do  not overlap  and  inflict  upon  the 
individual  two  separate  attitudinal  patterns  (Adorno  1994:72). The  free  time of  play  is  further 
limited  in that  it  is one of  the major  tenants “that pleasure itself  is permissible only if  it serves 
ultimately some ulterior purpose of success and self­promotion” (Adorno 1994:74). People’s free 
time  has  had  blinders  placed  upon  its  already  limited  capacity  by  “the  truncation  of  their 
imagination [which] deprives them of the faculty which made the state of freedom pleasurable in 
the  first  place”  (Adorno  1991:167).  They  then  resort  to  the  limited  and  shallow  cultural 
entertainment proffered up by the culture  industry  in an attempt to exorcise whatever aspect of
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work  that  they  can,  but  whose  structure  and  content  simply  reinforce  the  social  arrangement 
which has forced them into this situation in the first place (Adorno 1991:167). Adorno maintains 
that although by­and­large individuals do accept the substandard fare that  is offered, they do so 
with reservation “in the same way that even the most naïve theatre or filmgoers do not simply 
take what they behold there for real” (Adorno 1991:170). In other words, he is of the opinion that 
the critical cognitive  function that may reject  this situation has not been completely  subsumed, 
and that individuals may resist this process ‘within certain limits’ (Adorno 1991:170). 

What has happened since the period Adorno wrote causes a considerable cloud of doubt 
to be cast upon  this  final,  somewhat positive assertion. What  The Apprentice  represents  is  the 
overcoming  of  the  final  obstacle  to  total  unfreedom:  the  critical  cognitive  facilities  of  the 
individual. Free time has been utterly subsumed by unfreedom within the program, even more so 
than  in other  reality  television programs. There  is  no  longer any difference  between work and 
play.  Work  is  work;  play  is  focused  only  upon  work.  The  show  itself  reinforces  this  idea: 
winning team members are rewarded  for hard work  in the  form of pep­talks and career advice 
from  industry  specialists. The winners  are given more work as a  reward  for  success,  thanking 
‘The Donald’ for so honouring them. The blurring of the line between work and play represents a 
change from the scripted situational television programs that formerly resided in these time slots. 
These shows at least offered a momentary escape from one’s own particular life and setting; and 
if there were discussions of work it was as part of a larger whole as the characters still operated 
in the old paradigm of free time as structured play. A show that focuses only upon work, how to 
(supposedly) succeed in work, and what to aspire to as work destroys this distinction. Indeed it 
seems that the characters do nothing but work; enjoyment is to be found only within success and 
hard work. The former free time has become an unfree period of training in conformity for the 
forced working  period.  Free  time  is  to  be  limited  to  observing  others within  their  spheres  of 
work.  This  further  communicates  the  message  that  all  periods  of  time  are,  and  should  be 
structured  like  the  work  period.  What  was  once  ‘limited  cultural  fare’  has  become  limiting 
cultural fare, encouraging one to think like a worker in all places and at all times. 

Commodification and the fetishizing of ‘The Donald’ 

Adorno notes that “Marx defines the fetish character of the commodity as the veneration 
of  the  thing  made  by  oneself  which,  as  exchange­value,  simultaneously  alienates  itself  from 
producer to consumer – ‘human beings’” (Adorno 1991:33). The exchange value of a commodity 
has become totally dominant, destroying the use value, and making this exchange value itself the 
‘object of enjoyment’ (Adorno 1991:34). No longer does the consumer enjoy the experience on 
offer,  but  it  is  the  price  that  is  paid  for  the  object which  gives  it  value  –  Adorno  likens  this 
phenomenon to valuing a musical performance based on the admission price paid rather than the 
quality  of  the  performance  offered  (Adorno  1991:34).  He  states  that  “before  the  theological 
caprices of commodities, the consumers become temple slaves. Those who sacrifice themselves 
nowhere  else  can  do  so  here,  and  here  they  are  fully  betrayed”  (Adorno  1991:35). Those  that 
reject  becoming  the  ‘temple  slaves’  to  commodity  fetishism  are  labelled  as  ‘capricious  and 
anarchistic’ as opposed to the ‘modesty’ of the conformist (Adorno 1991:35). Adorno correctly 
interprets  the  process  of  fetishizing  as  occurring  by way  of  a  special  relationship  for  cultural 
goods as
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cultural  entities  typical  of  the  culture  industry  are  no  longer  also  commodities, 
they  are  commodities  through  and  through…ultimately,  the  culture  industry  no 
longer even needs to directly pursue everywhere the profit interests from which it 
originated (Adorno 1991:86). 

The fetishized cultural commodity hides itself by way of recipient identification in a supposedly 
organic relationship that  is really part of a manufactured whole (Adorno 1991:42). To Adorno, 
the  consumer  most  caught  up  within  this  trap  is  the  radio  ham  for  whom  actual  quality  is 
irrelevant;  the  experience  is  of  a  received  total  that  leaves  no  room  for  individual  agency  to 
influence what is received (Adorno 1991:47). 

The radio ham’s experience is no longer the most fetishized; the experience of the reality 
television  junkie  has  now  taken  precedent  in  this  regard.  The  use  value  of  television,  its 
possibility as a learning medium, has been entirely subsumed by the exchange value: watching of 
the latest hit show and understanding it in  its supposed complexity. There is no longer much,  if 
any value placed upon the content of these shows: the ‘reality’ setting provided and the supposed 
escape  from  the mundane  is  their entire worth. Besides  superficial and stupefied career advice 
for the upper­echelon of the business community – obviously not the shows intended audience – 
the only use­value contained within this type of show is impractical advice for bizarre situations 
(i.e.  how  to  run  a  maze).  The  experience  itself  is  contained  within  the  exchange  value  the 
television show represents;  the ability to relate to other enthusiasts, where those that spend the 
most time and have the greatest understanding of the complex minutia have the greatest prestige. 
The more  time devoted to this process  the more  the watcher becomes  like Adorno’s  imagined 
‘temple  slaves’,  worshiping  the  characters,  dressing  like  them,  sometimes  even  betting 
substantial  sums on  their  success. This devotion  is  based on a  relationship where  the  recipient 
(the viewer) has no relationship with the characters yet personally identifies with them regardless 
of their lack of agency in effecting change on the characters. 

This  devotion  accents  the  fact  that  the  “new  fetish  is  the  flawlessly  functioning, 
metallically brilliant apparatus as such, in which all the cogwheels mesh so perfectly that not the 
slightest  hole  remains  open  for  the  meaning  of  the  whole”  (Adorno  1991:39).  Although  it 
parades  the  agency  of  the  characters  on  the  television  screen,  it  is  still  a  performance  that  is 
presented as complete from the first moment (Adorno 1991:39). The audience may feel tension 
but it is empty; the event has already occurred, the individuals who play the characters have been 
affected and moved on with their  lives outside the gaze of  the television. Although the weekly 
instalments  pretend  to  occur  over  a  spread­out  timeframe,  like  a  conductor,  the  director  or 
producer  is  an  authoritarian  ruler  “at  one  stroke  he  provides  norm  and  individualization:  the 
norm  is  identified  with  his  person,  and  the  individual  tricks  which  he  perpetrates  furnish  the 
general rules” (Adorno 1991:39). This  is one of  the roles played by  ‘The Donald’. Although  it 
seems that the competitors have agency – their skill at handling a task – the only real agency lies 
with Trump, and to a lesser extent George and Caroline. No matter what the characters do in the 
end,  he  holds  the  true power through his ability  to dismiss  them  from  the  show. For example, 
Trump fired one character, Ivana, with the statement “I’m not hiring a stripper” while  ignoring 
the failure of one of the other members of the group to stick to an agreed pricing scheme. In this 
sense,  not only  is  the audience denied  the ability  to affect  the outcome of a program  that  they 
invest  emotional  attachment  in,  but  so  are  the  characters  acting  within  the  show  themselves. 
Their actions are prescribed for them – Trump chooses the tasks, their budgets, even their living
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arrangements – and the outcome is decided in a similar totalitarian fashion:  in the end it comes 
down to the arbitrary interpretation by ‘The Donald’ of the choices made by the characters. 

As mentioned previously, part and parcel with the fetishism of culture is a ‘regression’ in 
reception  (Adorno  1991:40).  The  subject  individuals  lose  “the  freedom  of  choice  and 
responsibility, the capacity for conscious perception…[and] they stubbornly reject the possibility 
of  such perception”  (Adorno 1991:41). This  state  is  related  to  the dominance of advertising  in 
mediated  discourse.  Adorno  states  that  “regressive  listening  is  tied  to  production  by  the 
machinery  of  distribution,  and  particularly  by  advertising…[soon]  nothing  is  left  for  the 
consciousness  but  to  capitulate  before  the  superior  power of  the  advertised  stuff  and  purchase 
spiritual  peace  by  making  the  imposed  foods  literally  its  own  thing”  (Adorno  1991:42).  The 
culture that is offered by The Apprentice in particular is saturated with advertisements, either for 
Trump’s own businesses or  through the  tasks proscribed:  they commonly  involve new product 
design, hype, and placement for other brand name companies such as M&M/Mars. One character 
remarks “I can’t believe how much care goes into each one of these [bars]; I’ll never take it for 
granted again.”  Another portrays the bars that she helped create as “our babies” and refers to the 
bar  inspection team as similar  to “surgeons.”  Perhaps Adorno is right  to note that “people are 
not only, as the saying goes, falling for the swindle; if it guarantees them even the most fleeting 
gratification  they  desire  a  deception  which  is  nonetheless  transparent  to  them”  (Adorno 
1991:89). While the audience may not completely fall for the swindle that is the television show 
in general, they do fall for the swindle that other consumer goods, especially highly commodified 
ones – such as candy bars which depend on brand name recognition to justify their pricing ­ are 
handled with the care afforded small children. 

Making ‘The Donald’ within you 

The swindle, the attempt to create a false reality positively portrayed where commodified 
everything  is  the  norm,  is  part  of  the  blurring  of  reality  and  falsehood.  The  cultural  industry 
creates the supposed recipient with no regard to the real audience – itself part of the program to 
shape the audience whilst pretending to emulate their preferences. This is the continuing lie that 
is offered,  that “beneath the mantle of adventure they smuggle  in the contraband of utility and 
the  reader  is  persuaded  that  he  does  not  have  to  renounce  any  of  his  dreams  if  he  eventually 
becomes an engineer or a shop assistant” (Adorno 1991:54). The individual, under the guise of 
adventure  in  supposedly  everyday  experience,  is  made  “to  look  at  apparently  everyday 
items…[which] induces him to look at life itself as though it and its conflicts could generally be 
understood in such terms” (Adorno 1991:146). People are  lead to believe that with a  little  luck 
they too can experience the life and times of ‘The Donald,’ and that social reality is such that we 
should behave as if market dynamics actually proscribe the most proficient course of action in all 
situations,  including  both  the  inter­  and  intra­personal.  Adorno  thought  that  people  often 
emulated  these  proscribed  mores  to  achieve  the  passport  they  need  in  a  monopolized  life 
(Adorno 1991:80). This administration does not retain its wholly imposed character and soon the 
individual proscribes it themselves out of more than utility (Adorno 1991:105­6).  These mores 
serve,  like  the  culture  industry  as  a  whole  “in  the  ‘service’  of  third  persons,  maintaining  its 
affinity to the declining circulation process of capital, to the commerce from which it came into 
being” (Adorno 1991:87). The mores that are proffered by ‘The Donald’ and co. are much the 
same;  they  serve  to  legitimate  the emulation of market dynamics  by  individuals which  in  turn 
legitimates  the  market  society  and  its  outcomes.  As  Adorno  eloquently  puts  it  “the  favourite
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argument  of  the  whole­  and  half­hearted  apologists,  that  culture  industry  is  the  art  of  the 
consumer, is untrue; it is the ideology of ideology” (Adorno 1991:159). 

There  is a specific target segment of  the population  for this program, one that  is highly 
similar to that analyzed by Adorno in relation to astrology. In his study Adorno states that 

the  type of people we are concerned with  take astrology  for granted, much  like 
psychiatry, symphony concerts or political parties; they accept it because it exists, 
without  much  reflection…they  are  hardly  interested  in  the  justification  of  the 
system (Adorno 1994:36). 

It seems that the group of individuals who would watch The Apprentice fall under much the same 
heading;  they  take  it  for  granted  that  the  market  exists  without  much  reflection  upon  how  it 
supposedly  functions.  The  tasks  that  are  designed  to  supposedly  emulate  the  market  are 
ridiculous and unrealistic as  they  ignore vast  sections of  their own proscribed market dynamic 
logic – i.e. make no economic sense – as well as ignoring the interpersonal relationships between 
Trump  and  other  members  of  the  upper­echelon  of  the  business  community  that  gain  the 
contestants  access  to  normally  closed  systems  of  commerce  (i.e.  access  to  Pepsi’s  marketing 
department). The show, like the astrology column, creates the illusion that the average viewer is 
“a young person or one in his early thirties, vigorous in his professional pursuits, given to hearty 
pleasures which must somehow be held in check, [and] prone to romance” with a high level of 
socio­economic  status  akin  to  that  of  a  ‘vice­president’  (Adorno  1994:61­2).  In  the  astrology 
column this  is done by signifying that an individual corresponds to the created persona that the 
advice  describes  (their  sign);  in  the  television  show  it  is  done  by  presenting  twelve  ‘average’ 
individuals all  exhibiting these traits  in competition  for  the  job of president of one of Trump’s 
companies. The advice in both situations is to be ‘a successful go­getter’ but this is tempered by 
insisting that it must be done within the existing hierarchical structure (Adorno 1994:63,95). The 
twofold attempt manifests  itself  in the television show through the contrast created between the 
task  and  the  boardroom. During  the  task  the  individuals  are  encouraged  to  act  on  initiative  ­ 
within  proscribed  bounds  which  if  broken  result  in  sanction  –  but  when  called  into  the 
boardroom  they  are  reprimanded  in  any  attempt  to  speak  out  that  violates  ‘The  Donald’s’ 
dominant position. For instance, although encouraged to  ‘have  it all out’ during the boardroom 
scenes, one character was reproached for addressing Trump with ‘look’ (to which an immediate 
‘sorry sir’ was offered), while they were not reprimanded for using more hostile  language with 
other characters. What happens,  in  effect,  is  that  “the concept of order which  it  hammers  into 
human  beings  are  always  those  of  the  status  quo.  They  remain  unquestioned,  unanalysed  and 
undialectically  presupposed…[so  that]  conformity  has  replaced  consciousness”  (Adorno 
1991:90). 

Respect for hierarchy and traditional social order is both the direct and indirect message 
of The Apprentice much the same as it is within the astrology column. In the astrology column, 
on the 

overt  level  the  traditional  values  of  English  Puritan  middle­class  society  are 
promulgated,  the  hidden  message  aims  at  a  frame  of  mind  which  is  no  longer 
bound by these values…the ‘message’ of adjustment and unreflecting obedience 
seems to be dominant and all­pervasive today (Adorno 1991:140)
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What  is  presented  in  both  situations  are  ‘clear­cut  prescriptions’  for  action  by  the  individual 
where society’s dominant value structure always wins (Adorno 1991:141). Within the show, for 
instance, there is never a ‘surprise’ ending where no one gets fired – although in one episode two 
people were  fired  for ‘incompetence’ – nor one where the rest of  the characters openly dispute 
Trump’s  authority  and/or  take­over  the  company  themselves. Even George  and Caroline, who 
sometimes offer opinions that conflict with Trump’s, will not press their cases once the decision 
has  been  made:  they  seek  to  show  total  agreement  that  moment  he  makes  it  explicit.  This 
“hidden message will escape the controls of consciousness, will not be ‘looked through’, will not 
be  warded  off  by  sales  resistance,  [and  is]  likely  to  sink  into  the  spectator’s  mind”  (Adorno 
1991:141).  For  Adorno,  the  hidden  messages  of  the  column  involved  compliance  with  social 
norms which was accomplished  through  invocation of  three relationships:  friends, experts, and 
higher­ups  (Adorno  1994:105­9).  The  image  of  friends,  who  are  a  collective  authority,  is 
paralleled in the show through the forced peer groups in the competing companies. They act to 
limit  action  deemed  ‘weird’  or  ‘too  unconventional’  and  resulting  in  sanctions  –  i.e.  one 
character was  fired  for  ‘acting weird’. The  ‘expert’  is paralleled  in  the show by  the use of  the 
nameless individuals who help the characters accomplish their tasks; their motives are often left 
unquestioned, their reality unexplored, as are their opinions and advice. The third relationship is 
“the key figure…[and is] the higher­ups, the bosses, both in their capacity in business life and in 
their  psychological  role  of  father  substitute”  (Adorno  1994:109).  In  this  light,  Trump  can  be 
viewed  as  a  father­authority  substitute  who  holds  great  power  over  the  characters  as  a 
‘continuous threat’ since he always wants an ‘accounting’ by way of the boardroom scenes at the 
end of each episode (Adorno 1994:110). 

‘The Donald’ as neuter 

Much of Adorno’s criticism of the culture industry relates not only to its structure but is 
also directed towards its content. He is critical of its commercial character since its results is that 
the difference between culture and practical life disappears; culture loses its critical ability to be 
critical  (Adorno  1991:53). Commercial  culture  is  parasitic  in  nature;  it  no  longer  relates  to  an 
object, but relates only to itself (Adorno 1991:56). There is also the monopoly character of this 
commercialization. An attempt to dissect a serious subject is no longer made, and the articulation 
of  conflict  disappears  in  favour  of  ‘shocks  and  sensations’  that  appear  and  disappear without 
consequence  (Adorno  1991:57­60). This  is  the  progression  that  has  accumulated  in  the  reality 
television phenomenon  in general,  and  the cult of  ‘The Donald’  in particular. The conflicts on 
the  show  are  either  of  an  unimportant  individual  nature  –  i.e.  ‘she’s  too  bossy’  –  or  an 
inconsequential  material  level  –  i.e.  the  tasks  have  no  great  importance  for  those  involved 
besides  personal  posturing. There  is  no  examination  of  ‘real’  socio­structural  conflict. Adorno 
seems to have anticipated this situation in his assertion that “the representation of  living reality 
becomes a technique for suspending its development and thus comes to occupy that static realm 
which  revealed  the  very  essence  of  variete”  (Adorno  1991:62). There  is  a  total  celebration  of 
predetermination in the culture industry, and reality television that is denied only at a superficial 
level  (Adorno  1991:62).  The  predetermined  nature  of  culture,  its  non­examination  of  ‘real’ 
conflict means that 

the  concept  of  culture  has  been  neutralized  to  a  great  extent  through  its 
emancipation  from  the  actual  processes  of  life  experienced with  the  rise  of  the
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bourgeoisie and the Enlightenment. The opposition of culture to the status quo has 
been deadened to a large degree” (Adorno 1991:101). 

The culture of mass conformity lacks any real praxis and so becomes “a lubricant for the system” 
(Adorno  1991:102).  This  manifests  itself  in  the  program  in  the  sense  one  gets  watching  the 
characters in all aspects of their lives: there is no real engagement but rather a following through 
of prescribed motions. 

The observation by the characters of social norms in their performance is part of a larger 
aspect  of  the  culture  industry:  its  manufacture  of  standardized  products. With  even  a  cursory 
glance it could be noted that the entire reality television phenomenon is but slight variations on a 
similar theme. These slight variations lead not to expanded horizons of taste and experience but 
for a desire of  the  inherently  similar; any distinction  formerly placed between ‘high’ and ‘low’ 
culture must also be removed as “their static separation, which certain caretakers of culture have 
ardently  sought…[is  but]  the  neat  parcelling  out  of  music’s  social  field  of  force  [and]  is 
illusionary” (Adorno 1991:30). The effort to maintain a boundary between these realms is but a 
factor  of  marketability  and  thus  should  be  opposed  (Adorno  1991:31).  The  character  of  the 
reality  television  show  should  be  understood  as  parallel  to  Adorno’s  characterization  of  the 
standardized products of music, which “do not permit concentrated listening without becoming 
unbearable to the listeners, the latter are in any case no longer capable of concentrated listening. 
They cannot stand the strain of concentrated listening” (Adorno 1991:43). He further states that 
“again  and  again  one  encounters  the  judgement  that  it  is  fine  for  dancing  but  dreadful  for 
listening”  (Adorno  1991:43). This  is  like  the  reality  television  show;  one  is meant  to watch  it 
with others and bet on the outcome, but not to pay too much attention as the entire genre retains a 
profound similarity: an overemphasis on mundane matters that one would not call attention to if 
it happened in ones own life. When conflict or the discussion of serious matters is removed from 
‘art’ or culture the possibility for poignant insights and discussion is removed: all that remains is 
empty pseudo­conflict. 

‘The Donald’ as  referee in the sportification of culture 

Under  the  structural  constraints  of  the  culture  industry  all  real  examination  of  social 
conflict  is  removed  and  what  remains  is  merely  the  ‘sportification’  of  culture.  With  its 
(d)evolution “the culture business comes to resemble contests, those aptitude tests which check 
suitability  and  performance,  and  finally  sport”  (Adorno  1991:74). Every  aspect,  from  form  to 
means  and  content,  tends  to  become  an  accomplishment  that  requires  exact  measurement 
(Adorno 1991:74). This is a manifestation of the ‘bourgeois spirit’ in challenge to the staticness 
of  the  feudal order;  the  bourgeois aesthetic  being  intrigue and  “the  triumph of calculation and 
money” (Adorno 1991:66­75). In parallel,  the reality television program also represents, and  is 
the  representative  of  the  ‘bourgeois  spirit’.  The  shows  commonly  focus  on  the  interpersonal 
alliances of individuals (intrigue), and specifically in The Apprentice the ‘triumph of calculation 
and money’  in winning the contests. The ‘hero’ of  these programs  is  largely  static. To be sure 
they may change an attitude or a personal relationship, but “the hero no longer makes sacrifice 
but now enjoys success. He does not come of age and assume freedom through his deeds for his 
career  is  simply  the  revelation  of  his  conformity.  Thus  he  is  the  intriguer who  has  ‘arrived’” 
(Adorno 1991:66). What has happened  is  that “mass culture has  finally  rewritten  the whole of 
Hegel’s Phenomenology of Spirit  in accordance with the principle of the competition” (Adorno
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1991:75). This  is  specifically  evident  in  ‘The Donald’s’ world;  market  logic  is  the  be­all  and 
end­all of action where the success of individuals is often attributed to their ‘competitive’ nature. 
This  pseudo­praxis  is  the  permitted  outlet  for  the  frustrations  of  modern  life  where  material 
competition has been eliminated (Adorno 1991:77­8). The imaginary world of ‘The Donald’ (the 
program)  is  the outlet  that resolves the underlying tension created by the real world of Donald 
Trump (the oppressive wage­labour relationship of  international monopoly capitalism). Culture 
after  sportification  is  a  ritual  to  subjection  that  is  unavoidable  in  the material world  (Adorno 
1991:77). 

The sportification of culture makes the empty ritual that is its celebration akin to a variety 
act. Each  time  something  happens, at  the same  time nothing  happens at all  (Adorno 1991:60). 
This  should  not be surprising since  there can only  be  so much  ingenuity carried out when  the 
timeframe  is  controlled  like  a  person  uses  a  stopwatch  (Adorno  1991:147).  The  limitation  to 
either  half­hour  or  hour­long  segments  limits  any  ability  for  originality  in  programming  the 
reality television shows; real stories often do not conform to such stringent criteria (nor make the 
advertisers happy). There are further invasive rules to be followed both by the producers and the 
characters: lessons that are then disseminated to the audience. For the astrology column there is 
the implication that “one believes he has to obey some highly systematized orders without…[and 
there is] reference to inscrutable and inexorable laws which one somehow has to imitate by one’s 
own rigid behaviour [which] strengthens the compulsive potential within the addressee” (Adorno 
1994:64). For uncritical followers of ‘The Donald,’ the ‘inscrutable and inexorable’ laws that are 
alluded  to  are  the  laws  of  the  market,  which  likewise  strengthening  the  compulsive  potential 
within  the  audience.  In  communicating  market  logic  as  the  preferred  driving  force within  the 
individual, what  is  communicated  is  that  virtuosity  is  now more preferable  than  content. This 
means “ultimate achievement now consists not in triumphing over difficulty but in a process of 
subordination” (Adorno 1991:76). In the show, the underlying premise that profit  is the highest 
form of achievement –  i.e. when one group  lost a challenge by ten dollars  the project manager 
was  fired  for  insisting that  such a difference did not matter – is a  form of aesthetic and ethical 
regression in cultural norms. 

Adorno says: ‘Donald………you’re fired!’ 

The  reality  television  show  The  Apprentice  presents  itself  as  a  sometimes  friendly, 
sometimes cutthroat program professing to highlight the bourgeois business ethic. It is only part 
of  the  wider  culture  industry,  but  like  the  astrology  column  for  Adorno  it  can  be  seen  as 
symptomatic  of  a wider  bankruptcy  in  the  aesthetic  of  modern  culture.  It  represents  part  of  a 
dismal  failure of modern mass culture  to affect any criticisms of  the social­structural conflicts 
that exist today. Adorno was of the opinion that most  individuals still had the critical cognitive 
capability  to  see  through  at  least  part  of  the  mass  cultural  sheen.  But  should  this  outlook  be 
continued? It is not so much now that conflict is overlooked, or even played down within reality 
television: now the subjects are nonstarters. The ‘reality’ that is presented is so far removed from 
reality – how often do most people get access on a personal basis to ‘The Donald’? – that even 
its  presentation  as  a  reality  should  hopefully  seem  a  farce  to  all.  But  not  all  do,  so  there  is 
definite cause for concern. When ‘reality’ can be presented as a lifestyle which is denied to the 
vast majority of the population, when the ‘representative’ members of the television universe are 
all wealthy and well fed, this should be a cause of cultural shame and not a celebration of excess.
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The failure by the dominant mode of reality television production to engage critically with social 
and  cultural  issues,  indeed,  engage  with  material  reality  at  all,  leaves  the  critical  viewer 
unsatisfied  with  the  portrayed  pseudo­conflicts  of  the  characters.  In  the  dominant  mode,  the 
potential  emancipatory  nature  of  the  genre  is  turned  upon  its  head  in  content  ­  i.e.  constant 
meaningless personality conflicts between characters rather than an examination of the political 
and economic problems that underlie their social situation ­ and in form ­ i.e. forcing the segment 
lengths  to  conform  to  existing  half­hour  and  hour  long  standards.  An  informed  and  critical 
viewership  of The Apprentice  exposes  the    discontinuity  between  real  social­structure  and  the 
dominant mode of  reality  television;  the  fallacious  construction  of  the  later  thus  becoming  an 
implicit  criticism  of  the  former;  the  nakedly  exposed  and  falsified  myth  of  ‘The  Donald’ 
stressing  the  artificial  and  subjective  nature  of  Donald  Trump  and  the market. While  passive 
reception of reality television continues to engender the same problems  in the viewers of mass 
media  as  those  noted  by  Adorno,  the  individual  use  of  critical  cognitive  capabilities  still 
possesses the possibility of neutering the neuter of culture, ‘The Donald’. 
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